一條河,曾從我腳下流過
時(shí)間:2023-10-04 17:51 來源:topys在《千與千尋》故事的末尾,千尋乘著幻化成龍的白龍,并伏在他耳邊說:“我聽我媽媽說過,其實(shí)我自己也不太記得了,我小的時(shí)候曾掉進(jìn)一條河里,那里現(xiàn)在已經(jīng)被建筑填平了,現(xiàn)在我想起來了,那條河的名字,那條河的名字叫琥珀川,你真正的名字就叫琥珀川?!?nbsp;
“琥珀川”這個(gè)名字被說出的同時(shí),白龍身上鱗片倒豎,變回人形,在神隱世界忘記自我生活了許久的他終于記起了自己是誰(shuí)。
相信很多看過這部電影的觀眾,對(duì)這一幕都記憶深刻,那是中間夾雜著希望與唏噓——白龍終于找回了自己的名字,可是,琥珀川早已永遠(yuǎn)埋沒在了大廈之下。
都說《千與千尋》里藏了宮崎駿的環(huán)保理想,諷刺著工業(yè)時(shí)代飛速發(fā)展的社會(huì)中人們的貪欲和自我迷失,而消失的琥珀川,也許就是他對(duì)城市發(fā)展過中被蠶食的大自然的緬懷吧。
和老爺子一樣,藝術(shù)家Bruce Willen也以他的方式,和人們一同懷念、重新認(rèn)識(shí)他所居住的城市里的一條消失的小河。
“幽靈之河”,這是Bruce Willen為自己這個(gè)藝術(shù)裝置取的名字,它以一條穿越巴爾的摩的雷明頓社區(qū)和查爾斯村的藍(lán)色波浪線,標(biāo)記了一條已經(jīng)消失的河流——Sumwalt Run。
“大概八九年前,我在巴爾的摩一張古老地圖上偶然發(fā)現(xiàn)這條被掩埋的小溪。那是一張19世紀(jì)70年代的地圖,一條小溪和一個(gè)大池塘橫跨巴爾的摩中部和北部幾英里,就在我住的地方不遠(yuǎn)處,”Willen,“我對(duì)這條消失的小溪很好奇,它曾離我家只有幾個(gè)街區(qū)?!?/p>
幾年后,當(dāng)他到附近散步時(shí),走到海拔較低的地個(gè)地方,聽到水從地下雨水溝流過的聲音,又再次勾起了他對(duì)那條看不見的小溪的記憶,并激發(fā)了讓它“重見天日”的想法。
這條蜿蜒的“河流”穿過如今巴爾的摩的街道、公路,甚至樓房建筑,沿著它行走(可能有時(shí)候走不通,你得繞過某棟大樓),你能夠更真切地感受城市的變遷,感受什么是滄海桑田。
從19世紀(jì)70年代至今,不到200年的時(shí)間里,一條涓涓河流就這樣徹底消失不見了,曾經(jīng)生活在這條河邊的人,大概很難預(yù)想這樣的場(chǎng)景吧。就像這個(gè)裝置其中一個(gè)介紹牌上寫的,我們很容易相信自己繼承的景致不會(huì)改變,但看看腳邊這條“河”,兩百多年前,它流淌過的地方甚至還沒有今天這座城市,而現(xiàn)在,那些曾經(jīng)的農(nóng)場(chǎng)、山谷和河流,都成為了舊地圖上才可見的圖標(biāo)。
那么,200年后,我們的城市又會(huì)變成什么樣呢?
我們常常會(huì)在博物館或文化遺址看到一座城市曾經(jīng)的面貌,通過那些沙盤和地圖,盡力去想象過往的故事。而Willen的這一裝置,帶來了另外一種更沉浸的方式,當(dāng)你看著那條藍(lán)色的波浪線從腳下,延伸至不遠(yuǎn)處的建筑,然后穿過它,繼續(xù)順著早已不存在的河床“流”向遠(yuǎn)方時(shí),那種時(shí)過境遷的感受,或許會(huì)更加強(qiáng)烈。
當(dāng)然,Willen打造這一裝置還有其他意圖,那就是啟發(fā)人們有關(guān)城市建設(shè)和城市規(guī)劃的思考。
韓國(guó)著名的清溪川曾一度因城市建設(shè)被覆蓋為暗渠,而后又在新一波整治中于2005年完成修復(fù)重回大眾視野,而巴黎也正在實(shí)施一項(xiàng)雄心勃勃的計(jì)劃,以恢復(fù)被掩埋的比耶夫爾河(Bièvre)。河流之于城市的意義,不光在于提供舒適的景觀,在環(huán)保、城市生態(tài)等方面都有其意義。
那些已然消失的河流,或許只能成為道路上一條窄窄的藍(lán)色油漆帶,但尚未消失的那些呢,城市的發(fā)展是否一定要以犧牲它們?yōu)榇鷥r(jià)?當(dāng)我們從歷史中抽身,望向未來時(shí),這是我們需要好好想想的。